在区域发展的叙事中，往往习惯于聚焦大项目、大产业。但在汕尾市城区走访，却从两个“小问题”上，看到了“百千万工程”扎根的样子。

　　一个是夜路黑不黑，一个是龙头水甜不甜。

　　解决这两个问题，汕尾市城区委、区政府用了同样的办法：不搞花架子，不问事情大小，一件一件地办，办到老百姓点头为止。而当我们顺着这个思路看下去，才发现，同样的态度，早已从一盏路灯、一杯清水，延展到了一片大海、一座城市的发展全局。

　　小事不小：点亮的是路，接通的是心

　　先说路灯。

　　汕尾市城区捷胜镇国防路，曾因未安装路灯，每到夜晚便陷入一片漆黑，不仅给居民夜间出行带来极大不便，更让道路交通安全隐患突出，成为群众反映较为集中的民生问题。看似是小事，但汕尾市城区没有将其视作寻常的市政维护。通过将国防路路灯安装工程纳入捷胜现代休闲农业和文化旅游建设项目，基础设施补短与农文旅发展结合在了一起，2025年底，这条路103盏新路灯亮了，彻底解决了这一项民生问题，如今市民夜里出行，心里踏实多了。不仅如此，也为捷胜镇发展夜间经济、串联景区资源提供了条件。

　　同样的故事在背街小巷上演。作为汕尾的中心区域，城区面临着老城区、城中村并存的复杂格局。街巷狭窄、走向弯曲、地形复杂，常规路灯安装方式行不通——过去安装的太阳能板因被楼房遮挡而光线不足，部分狭窄小巷更是长期没有路灯。

　　面对这种情况，城区没有搞大拆大建，而是拿出了因地制宜的办法。将太阳能板统一移到楼顶解决采光问题，采用附墙支架灯不占地面空间，按20米左右间距布设，升级大尺寸光伏板与储能电池。590盏太阳能路灯，就这样装进了老城区的街巷里。

　　香洲街道新楼社区的居民说：“过去大街小巷黑乎乎的，现在路好走了，老人出门也方便了。”路灯照亮了回家路，也温暖了民心，邻里间晚饭后走动交流更频繁热闹了。

　　一盏灯，照亮的何止是路。

　　同样的故事，发生在水龙头里。

　　汕尾市城区东涌镇东片区，1.8万群众多年来喝的是自建水厂的水，管网老化、水压不稳，“用水靠等”是常态。2025年12月18日项目开工，施工队倒排工期，赶在2026年春节前夕，把2.3公里主管、6公里支管铺设完毕，两座提升泵站投入运转。腊月二十八，赤古村的村民拧开水龙头，清亮的市政水哗哗流出，“上到三楼、四楼水压都大”，这个年过得格外安心。

　　其实，像这样的“小事”，汕尾市城区委、区政府还办了一长串。譬如，打通了18条断头路，让四马路、海港路这些“肠梗阻”变成通途；见缝插针建了8个口袋公园，让街坊们推窗见绿；新增了8000多个停车位，缓解了老城区的“抢位大战”……每一件单独拎出来，都不惊天动地，但合在一起，就是老百姓嘴边那句朴素的评价：“现在的干部，是真干事的。”

　　向海图强：从“一片海”看发展的定力

　　更难得的是，这种“把每一件小事当大事办”的态度，没有被锁在民生领域，而是像一阵风，吹进了汕尾市城区发展的各个角落。

　　比如，那片海。

　　搞海洋牧场，城区没有一哄而上，而是像装路灯一样先摸清家底、科学规划。1356公顷海域使用权办证扎实推进，172个重力式网箱在蓝海上扎下根，全年渔业产值达56.23亿元。更长远的一步是，收储了超万亩陆基种业用地，马宫现代渔业产业园、华润精深加工产业园相继动工，一场推介会签约金额达40亿元。就连小小的晨洲蚝，也被捧进了“中国重要农业文化遗产”候选名单。

　　从“靠海吃海”到“向海图强”，城区的态度很明确：不贪大求快，而是让每一片海都生出稳稳当当的效益。

　　同样的定力，也体现在文旅赛道上。凤山妈祖文化火了，长沙湾服务区成了网红打卡地，灶物码头夜市挤满了年轻人，捷胜镇的老粮所正在被改造成文化街区……2025年，371万人次游客涌进汕尾市城区，旅游收入增长30%。这不是偶然，而是像点亮背街小巷一样，一个点位一个点位地打磨，一条线路一条线路地串联。

　　数据是枯燥的，但场景是鲜活的：当您夜晚漫步在二马路的骑楼光影下，或者周末带着孩子在金町湾沙滩上放风筝，就会真切地感受到，那种“把小事办好”的劲头，正在让这座城市变得更有温度、也更有活力。

　　改革破题：让“办小事”有机制保障

　　汕尾市城区深知，要持续办好一件件民生小事，离不开更深层次的改革来破局开路。

　　针对区属国企“小散弱”痛点，城区推行“三化”改革，区城投公司获评AA信用等级，三年整合资产超12亿元，获得融资授信15.36亿元，从过去的“行政附属”变身“市场主体”，为城乡基础设施补短提供了坚实后盾。

　　针对土地零散、低效利用的难题，城区推进全域土地综合整治国家级试点。在捷胜军船头村、东涌品清村等地，通过点状供地、留用地盘活，一块块零散土地变成了发展“黄金地”，为路灯基座、供水管网、产业园区找到了落地的空间。

　　基层治理的创新，同样为“把小事办好”兜住了底。城区构建“12345”立体化治理体系，矛盾纠纷化解率达97.7%，捷胜沙角尾村台风避险案例获应急管理部表扬。安全感上来了，心气就顺了，老百姓对“家门口的变化”更愿意搭把手、出份力。

　　改革有力度，民生有温度。过去三年，城区财政支出八成以上投向民生领域，城镇新增就业超1.8万人，村集体收入增长16.67%；新增公办学位3600个，村卫生站实现“村医通”全覆盖；长者食堂、托育机构超额完成省定任务，医保参保率稳定在98%以上。这些数据背后，是一个个家庭最真实的获得感。

　　何为“百千万工程”？城区做出了具体模样

　　2025年底，汕尾市城区通过了“百千万工程”三年初见成效验收，GDP增速达5.2%，位居全市前列。

　　比起这些数据，更让人愿意记住的是捷胜镇国防路亮起的103盏灯，老城区590盏太阳能灯在楼顶安静地吸收阳光，赤古村村民除夕夜拧开水龙头时脸上的笑容，还有江牡岛海域丰收起网的劳作号子，灶物码头的夜市烟火，品清湖畔散步的人群……那些画面。

　　一个地方好不好，不光看楼有多高、路有多宽，更要看犄角旮旯的灯亮不亮、老百姓家里的水流大不大、靠海吃饭的人有没有活干。

　　从这个角度看，汕尾市城区委、区政府做的这些事，恰恰是“百千万工程”最该干的事——不喊大口号，不搞大场面，就是一件一件地办，办到人心坎上。而这，或许就是“百千万工程”最朴素、也最有力的样子。